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與以往的歷史書不同，Iris Chang
的<<華人在美國>>, 以一個個有血有肉
的華人尋 夢者在美國新大陸的真實經歷
來概括整個華人在美國的歷史中所留下
的軌跡。既有真切感又有全面性，算得
上是美國眾多的歷史書籍中值得一讀的
一本好書。

本書最大的特點就是通過一個個華
人移民家庭在美國生活和奮鬥的過程，
來見證全體華人在美國的生存和紮根的
歷史。這也多少反映了作者的歷史觀。

作者認為歷史是有一個個有血有肉

和一件件事情所組成的，因此通過描述
這些個人和事件，就可把歷史重新還
原。用這種歷史觀寫歷史，當然就會比
一般的枯燥的歷史書生動活潑得多。

豐富的第一手資料和準確的選材，
又保證本書能夠全面正確地反映華人在
美國的歷史全貌。

從早期的華人為尋求財富，漂洋過
海赴“舊金山”，到為修築鐵路流汗流
血，作者揭開的是一部辛酸史。而排華
案讓後人長嘆，但珍珠港事件和抗日戰
爭又讓歷史拐了個彎。

顯然排華法案的廢除並不是華人本
身的原因，而是世界外部大環境改變所

致。大多數美國人在宋美
齡訪美和在國會發言後，
對中國人的觀念發生了明
顯的變化，而美國的華人
感受更為良深。

中國的內戰和後來的
麥卡錫主義的盛行，使得
大量在香港和臺灣的中國
人來到美國，這些人中有
學生，也有學者，他們形
成了新的華人社區。這又
一次證明瞭大環境改變美
國華人處境的事實。

再下來是中國改革開
放後，大陸學生和商人湧
入美國，這又成了新的特
色的華人社區。如今的華
人遍佈政壇．各行各業，

傑出成功者無數。
本書唯一的遺憾是沒

有近年來華人在美國的分

佈和具體的數字，大概是
還沒有這些數字可供使用吧。

本書的最後一章的標題是“不定的未
來”。作者憂慮美國的反華的情緒的根源
未除，時起時伏，成為在美華人的惡
夢。

華人始終被認為是外國人，盡管許
多華人的後代 ABC已不會講中文，也沒
有中國文化的烙印，但在一些美國人的
眼中，他們仍然是外國來者，是來搶他
們工作的外人。

作者似乎是過於憂慮，但卻正是她
筆下歷史所帶給她的真實感受的一種真
切反映。

山 風

馮小剛導演的“天下無
賊, ”節奏快速, 令人目不暇
給, 蒙太奇是西式的佳作,
而故事中的小人物能引申許
多支節來。天片中的火車之
旅, 從華北至藏區, 不在真

實環境中, 猶如西遊記般的
紀事。

中國作品對小人物的題
材, 一向很多, 大部分具悲
天憫人的情懷。天片是嘻笑
怒罵式的黑色喜劇, 當然有
社會批判的成分在內。比方
說火車內的背景, 與外界完
全分隔。裡頭的人物, 互相

較競鬥爭, 法定的治
安人員, 反而成了介
入者, 種種罪行真正

發生時, 他們無力折
衝。是不是另類“上
有政策, 下有對
策 ? ”

王麗內心的天人
交戰, 起於身體正孕
育著另一新生命, 於
是打算洗心革面, 不
再重蹈覆轍。她一路
上對傻根的照顧, 徹
底是母性的本能。幾
次憤而離開男友王
簿, 卻又重合。兩人
相濡以沫。

王簿是個宵小,
也是夾縫中求生的可
憐人。很多場景他被
摒於車門外的小空間
中, 不屬於任何團

體, 單個籌謀對付大群體的
策略。他維持生計的本事就
是扒竊, 卻不用武器；同時
也顧情義, 將到手的贓款,
幾次送回。

偏偏小巫總會碰著大魔,
他的單打獨鬥, 不敵有組織
又暴力的對手, 終於刀刃下
流血送命。

葛優飾演的大盜頭子,
劇本開始似乎對他有些手下
留情。老實說對六萬塊人民
幣, 讓麾下鼠輩搶奪, 未免

勞師動冢。
由於他欣賞王簿, 故而

願意親自對峙, 多少有鬥智

的意味；然而他本性殘忍,
非絕人於死地不可。牛魔王
仍是個狠毒角色。

片中還有幾個小角色,
李冰冰好像鐵扇公主, 隨著
幫主專整好人, 徒勞無功。
二頭目跟他的嘍囉, 是甘草
人物, 搞笑攪局很生動。這
樣的小品, 不需要大場面,
也是叫座的好成積。

劇裡傻根(王寶強)是塊
未琢的璞玉, 相信天下無賊,
偏偏上了賊車, 火車上儘是
壞分子, 覬覦他掙來討房媳
婦兒的六萬塊錢。

但天憐好人, 一對鴛鴦
大盜 ﹣王簿(劉德華)與王麗
(劉若英)感愧於他的真誠,
化身甘作他的守護天使, 與
另一有組織的黑幫對決, 才
能改變層層危機。

傻根最後仍帶著工錢回
家, 對曾經發生的險境, 渾
然無覺, 依舊堅信天下無
賊。遺憾的是錄影帶失去原
味, 尤其是女主角跪在廣大
天地之間, 對神明的虔誠,
完全沒有震憾觸感。

電影：“天下無賊”中的小人物

醴 陵

我們夫婦倆在花甲之年，開始了我
們客居異域他鄉的生活。經過十幾個小
時的飛行，又排隊辦理各種入境手續，
我們夫婦倆帶著小孫子和行李，終於走
出了洛杉磯國際機場。

我們夫妻倆一年多沒有見到兒子
了，當我第一眼看見兒子，他變得又黑
又瘦，都有點認不出來了，但兒子還是
那個兒子，他歡天喜地地將我們接到他
家里。

我們一看，不禁倒抽一口氣，他雖
然租的是兩室一廳，但房子很小，竟然

住了七、八口人。為了省
錢，他將一個小套間租給了
一位臺灣小姐。兒子的一些

朋友也免費住在客廳。我們來了，小夫

妻倆要將自己的房間讓給我們住。我們
實在於心不忍。他們白天在外面打拼，
已經非常辛苦；如果晚上再睡不好，將

身體拖垮，豈不更糟？
他們夫婦倆強不過我們。於是，我

們老倆口就在廚房臨時打鋪。晚上，我
常常被廚房里的油煙熏醒。

凡是來美的華人，哪能一個沒有一
部血淚交加的艱苦創業史？哪一個不曾
累得幾乎脫層皮？特別是剛來美國的前
幾年，更是如此。

有的人認為，美國遍地是黃金。似
乎只要踏上美利堅合眾國，只要舉手之
勞，就可以享受榮華富貴了。

事實並非如此。美國是有“ 黃
金”，但它不是灑在路上，而是深深地埋
在地里，你必須努力挖掘，不停地挖
掘，才能稍有收穫。

有句格言是：「天下沒有免費的午
餐。」。我們在美國與兒子一家共同創
業，對此更是深有體會。

來美國時，我雖然已經退休年余，
但雄心猶在。在這里，我學會了開車，
也開始學習英語。在臺灣我不會開車。

但是到了美國我發現，在加州，沒有車
就沒有腿。孩子們都很忙，一天工作、
學習下來，都已經疲勞不堪，我怎忍心
還讓他們為我開車？並且，美國的超市

一般都遠離生活區，我想，如果自己能
開車，這些生活瑣事就可以不用他們操
心了。

於是，我去車管局要了一份中文的
試題大綱，苦讀了幾個星期。畢竟年紀
大了，記憶力不如以前了。功夫不負有
心人，我非常幸運，筆試一次過關。

然後，兒子開始教我在小路上學車。
我學得慢， 而兒子的時間是有限的。於
是，我乾脆自己請了一個教練來教我開
車。學了二十多個小時，教練告訴我，可
以試一試路考了。

我抱著試試看的心理，參加的路考。
考試時，教官的英語我也有點聽不懂，完
全靠意會，居然糊里糊塗地拿到了美國的
駕駛執照。

這真是我人生中一件值得慶賀的事
情。兒子也很高興，給我買了一輛自排檔
的汽車。

在中國大陸我騎馬；在臺灣我開摩
托車；在美國我竟然會開車了。

誰說人老了，就不能超越自己？這
時，我已經快七十了，真是應證了俗話
「人生七十才開始。」。

人生七十才開始
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