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[瑪麗] 

我的祖母是基督徒，家父與同鄉好友，也是牧師的兒子一起長大，一起去

唸當地基督書院高中。但是他隨政府機關撤退到台灣後，因為愛打牌抽煙，自

覺是罪人而不敢親近神，不願意去教會。母親是拜觀音的，家裏供奉觀音神像

和香爐。我只有在小時候，為了拿外國傳教士在聖誕節分發的糖果和美麗卡

片，曾與鄰居小朋友一起踏進吳勇長老的南京東路禮拜堂。  
身為獨生女的我倍受父母寵愛，一路求學順利唸最好的初高中，最後不負父母

的期望考上人人羨慕的台灣大學。記得新生訓練時，學校對面「校園團契」的
學長姐，向排隊的新生發邀請單張。那時，我對基督徒的第一印象是「蛤？她

們穿著怎麼這樣樸素保守，灰濛濛的好像苦行僧，沒有散發出一點青春的繽紛

色彩，我才不要像她們呢！」日夜苦讀三年才考上名校，我當然要好好享受屬

於我的黃金年代了。  
但是深愛我的母親，在我大一下學期突然罹患肝癌，在送醫一個星期之內過

世，享年才 49 歲。這讓十八歲的我陷入對死亡和鬼靈的深深恐懼中，也突然

驚覺生命為什麼那麼短促無常？人死後要往哪裏去？我還可以再見到母親嗎？  
有一件事很奇怪，在母親過世(7 月 4 日)前一年的聖誕節前幾天，她看到異象

──聖母馬利亞顯現在客廳的聖誕樹上（我們家雖是公務員中等之家，但很洋

化，從父親為我取的名字就知道），並且很清楚知道那就是馬利亞。她馬上撤

走觀音瓷像及香爐，並且買了一條十字架金項鍊戴在脖子上，她雖然不會唸聖

經，也沒有去教會，但是心裏已經相信了。  
母親過世是我平順人生的第一個打擊，第二個打擊就是感情的挫折了。大二時

一個男孩原本有意思追我，卻因我的羞澀和缺乏經驗，不知道如何去回應，他

轉而追求我的同學。論在學成績、論外貌，我自覺都比她強，如果真要找出一

點，那就是她的信仰，她是基督徒。我定意去看看基督徒有什麼了不起吸引人

之處？跟隨著一個好同學踏進學校對面的懷恩堂。神真愛我！雖然我進教會的

動機不純正，但祂卻讓我見識到大名鼎鼎卻極其謙和的周聯華先生，也就是老



蔣總統和蔣夫人生前的御用牧師；還有才華洋溢（編譯樂譜、指揮彈琴、國畫

寫作……），終身未嫁卻愛每個學生如己出，最後與癌症勇敢奮鬥多年的陸頌

熙老師。從他們的身上，我看到神的真實存在。而我所加入的學生團契「三
常」，大家相處融洽，互相關懷，簡直比自家兄弟姐妹還親。我終於找到家的

溫暖圓滿及心靈平安了！一向嬌寵自傲的獨生女於是向神低頭俯伏。  
婚後移民美國，忙於照顧老父、家庭和接二連三出生的小孩，外子雖然跟著我

去教會卻一直未受洗。我漸漸變成平日不讀經禱告，沒有生命的「主日」基督

徒。有一晚躺在床上，睡夢中清楚感覺有一個黑影從天花板漸漸壓下來。我知

道那是邪靈，心裏很害怕，連忙不斷呼求「主耶穌救我！」那個黑影獰笑說：
「你平日不禱告讀經，是個假基督徒，耶穌的能力已經離開你了。不過你有受

過洗，額頭仍然有耶穌的印記，所以我不能害你，但是我可以害你先生。」我
一驚而醒。  
幾個月後，先生的兩隻腳掌突然莫名其妙的疼痛難耐並且日漸腫大，腫到幾乎

像象腳一樣厚，比原來的腳要大二、三倍，連平常穿的鞋子都擠不進去。那時

三個孩子還小，最小的才一歲，我是家庭主婦，一家五口全靠他一個人賺錢養

家，所以他不能在家休養，每天得忍痛去上班。西醫做了許多檢查都找不出任

何病源，他的檢查報告一切正常，甚至比一般人還要健康。我們到處求醫，針

灸、氣功、外丹功……，聽人說那個好就去嘗試，一心只期望他趕快好起來，
不然每天都要擔心害怕他會被老闆開除，全家將陷入沒有收入和沒有醫藥保險

的慘境。  
 


